Дорогой жизни

В личном деле Павлуши Беланова значится – в возрасте двенадцати лет убежал от родителей, улично-развращённый, сквернословит. Каждый день характеристика этого 14-летнего подростка пополнялась новыми сведениями. Не по годам высокий, кареглазый, с тёмной копной волос на голове, Павлуша избегал работы, тайно от воспитателей посылал малышей воровать.
Ваня Колоколов по кличке "Усатый" шесть раз задерживался органами НКВД. Ему только 13 лет, но он уже успел побывать в Одессе, Сла- вянске и об'ездил немало других городов. Из Каменского детского приёмника он сбежал, не понравилось и в Славянске. Последний раз Ваня был задержан в Ворошиловграде – за кражу он угодил в район милиции.
Биографии остальных ребят детского приёмника Ворошиловградского отдела НКВД богаты такими же и иными приключениями. Разница толь- ко в том, что одни при поступлении в приёмник ведут себя развязно-нахально, кичатся своим удальством, хвастают многословными ругатель- ствами, а другие угрюмо ходят по комнатам, забиваются в уголок и, как загнанные зверьки, косо поглядывают оттуда на детей и воспитателей. Но в личном деле каждого, в графе откуда прибыл? значится один ответ – с улицы.

Комсомольский организатор приёмника Черников стал примечать, что Павлуша Беланов рисует. О наклонностях мальчика к рисованию стало известно начальнику приёмника тов. Серёгину. Польщённый похвалой старших, Павел ещё усерднее взялся за любимое дело. Сначала на бумаге, а потом на фанере и картоне он стал всё увереннее наносить новые и новые рисунки. Неугомонные новички, у которых Павлуша поль- зовался славой буяна и подстрекателя, скоро махнули на него рукой.
Ленин, склонённый над «Правдой», портреты товарищей Сталина, Балицкого, Дзержинского – всё это принадлежит кисти талантливого Павла. Колонна детей к Октябрьским торжествам тоже им оформлялась. Зевавший раньше от безделья, с тоской поглядывавший на медленный ход часов, Павел досадует теперь, что день так короток. У него много дел – он председатель детского исполкома, сам рисует и руководит художе- ственным кружком. Среди учеников 6-го класса 13-й школы, Павел числится одним из лучших, и частенько присоединяется со своей мандоли- ной к участникам детского джаза.
Три месяца тому назад привели в приёмник 9-летнего Федю Адамова. Грязный, неряшливый, он страшно ругался и никого не слушался. Павел взял шефство над ним. Чертовски трудно было сладить с этим, по существу ещё малышом, но видавшим виды. Павел заинтересовал его тан- цами. Сначала Федя только мешал ребятам танцевального кружка, кривлялся и озорничал, но видя, как заняты все делом, не находя себе сочувствующих, шалун присмирел и сам стал пробовать силу своих крепких ног. Но в кружок принимают только чистых, и Федя стал плескаться в ванной, отмывая месяцами в'едавшуюся в тело грязь. Научился застёгивать пуговицы вечно распахнутого ворота рубашки. Потом Федя начал ходить в школу. В награду за старательно написанную домашнюю работу, Павел Беланов ему первому показывает своё творчество.

После многолетней ответственной партийной работы, Фёдору Андреевичу Серёгину партия поручила воспитывать детей. Ему доверили не менее ответственное партийное дело – беспризорных, малолетних воришек, испорченных улицей, избалованных "вольной" жизнью детей, сделать полноценными людьми, выковать из них достойных граждан нашей страны.
Фёдор Андреевич достиг того, что не только руководители учат и воспитывают детей, а сами дети, подчас, выполняют роль воспитателей. Па- вел Беланов, шефствующий над маленьким Федей, не является исключением. Дети следят друг за другом. Непокорных нерях приучают утром убирать свою постель. Если дежурный по столовой увидит неумытого, он поведёт его в ванную комнату и неумывака полюбит плескание воды и брызги освежающего душа. Считается в порядке вещей, если один воспитанник нагнётся и зашнурует ботинки другому. И тогда этому, дру- гому, становится не по себе и больше его не увидят с болтающимися шнурками.

Нелегко многим детям забыть улицу. Она тянет к себе, мерещится во сне. Как освободить их от тяготения к улице? Не запирать же комнаты и ворота!
Воспитательница детского дома Татьяна Изотовна Сытникова явилась как-то раз в приёмник с кусками парусины, цветными нитками и краси- во вышитым ковриком. Вешая коврик над кроваткой одного воспитанника, она как бы приглашала обитателей комнаты любоваться чудесами, которые можно мастерить из простой парусины и ниток. Татьяна Изотовна ушла, но её появление не прошло бесследно. В приёмнике органи- зовался рукодельный кружок. Группа девочек и два мальчика всё свободное время сидят в отдельной комнате, расшивая портьеры, коврики и салфетки.
Толя Василенко, Нюся Берсина, Жора Ковалёв и Лида Гулецкая обучаются танцам. Нужно не только упражняться, но и самим с помощью ру- ководительницы Ершовой подбирать костюмы для исполнения татарских, украинских танцев, русской плясовой. Танцоры и участники струн- ного джаза сейчас показывают свои достижения в Сталино, в клубе имени Балицкого. Среди них и маленький танцор Федя Адамов, не раз убе- гавший из Сталинского приёмника.
Белоснежными занавесями обтянуты окна. На стенах затейливые узоры, вышитые рукам и девочек и мальчиков. Салфетками своего же произ- водства накрыты тумбочки. Портреты вождей, художественные картины, нарисованные Павлушей Белановым и его кружковцами, придают ком- нате уют. Здесь живут дети, которым подушкой часто служил свой собственный кулачок, грязные продрогшие тела которых не могли согреть вшивые лохмотья.
Это – не обычный детский дом, не трудовая коммуна, всего-навсего это приёмный пункт. Подержав здесь ребёнка 3-5-8 месяцев, его приучают к чистоте, воспитывают любовь к труду, вкладывают в руки какое-то мастерство. Детей учат любить жизнь, не "вольную" уличную, а настоя- щую жизнь советских детей.

«Ворошиловградская правда» за 20 декабря 1936 года